三岛由纪夫笔下的作家们物业

他们很缺人 现代人的死缺乏戏剧性，不是死于车祸就是死于医院。所以三岛以为他绝不会这样死亡，因为不想令死亡的灵魂看到老态，这是他对生死的诠释。

当你到了京都，一定要去那个金碧辉煌的金阁寺参观，因为那儿上载着一个传奇。许多时候总是人潮汹涌，那坐立在水中不得入的黄金寺庙，已经和小说家三岛由纪夫的同名小说相叠相映。作家借小说里的小僧来毁灭的，并不是美丽的事物如金阁寺，而是主角自己的厌弃与背离。那堂皇美丽的建筑将会永远存在，无感地存在。

有感的是人，如三岛，他曾谈到死亡，他认为人有死亡的权力意志，但我们通常选择卑微地死。现代人的死缺乏戏剧性，不是死于车祸就是死于医院。所以三岛以为他绝不会这样死亡，因为不想令死亡的灵魂看到老态，这是他对生死的诠释。

不管是小说以真实事件延伸出作者自我想像的细节，代入作者沉溺的美学与人生观点；或是自导自演的民族情结的偏执者，我们都未能全貌看见这日本男子心中追寻的理想国度究竟如何。读者想理解三岛由纪夫，还可以透过他的日记和散文的素朴书写，看见那个时而粗蛮（对太宰治）时而谦虚（对川端康成与谷崎润一郎），有时严厉有时轻快的壮年的作者，他展开所有的议题：音乐、男色、诗词、戏剧……侃侃而谈，直陈胸襟。

三岛由纪夫笔下的作家们

三岛由纪夫谈到亦师亦友的小说家川端康成时，称他是一个高尚的旅人。因为川端是那种乐于助人，却又不会在一旁啰嗦做主的人。在三岛眼里，川端对写作似乎随意，但又可以天才般写出动人的小说。

三岛由纪夫说，在轻井泽的川端大房里探访作家，座上有、作家、画商、古董商，全都慕名而来，但川端康成生性沉默，所以常有问完一句之后，就有大段的沉默出现。那时空中不知有没有飘来一根羽毛，可是老作家也不理这样的尴尬，就这样安静地打量着来客，不出一语。

有个新来的女到川端家，他居然半个钟头都不说话，女吓得哭出来。

我们在三岛由纪夫的这本《小说家的休日时光》里，看到这样的描述，川端康成竟栩栩地出现在我们面前了。

不愧是小说家。这个45岁剖腹，曾三次被提名文学奖，被喻为日本的海明威的三岛由纪夫，在短短人生里不停写作，把时间压缩精制，全都成了作品。因为“老是怀疑遭别人笑话”，但又痛恨自我解嘲如弱者的行为，这样的矛盾，常出现在他的书写之中，或根本就是他的痛处。

《金阁寺》《假面的告白》《潮骚》等都是他作为一个小说家之桂冠。但你看这本散文，却更了解三岛是如何认真地思考着，严肃地应答在心中发出的问题，我们可以不同意他的观点，却佩服一个充满强烈写作欲望的书写者，他的理想与背叛他的理想。

而对最后也选择死亡，与自己殊途同归的太宰治，三岛直说，讨厌这个人的长相，讨厌太宰治明明土气又扮时髦的品味，更说太宰治既然扮演了一个会和女人殉情的小说家，就要展现出严肃的面貌才是。三岛刻薄地说：“太宰治性格的缺点，至少有半数都可以透过冷水擦澡、机械体操和规律作息得到治愈。”

吊诡的是，今日太宰治的名声反而更胜三岛，他们两人以背对背的人生方向，努力写作着，那是他们生而为人的目的，最后两人生命都是以虚妄、嘲弄的形式呈现，以自杀做为自我意志的终场。

像三岛所翻译的尼采的诗：“看，唯一的死亡、荣誉和幸福，在远方向我们招手。”而平冈家之墓，静静躺着一个年轻不服气的灵魂。

（：赵娟）

贵阳医院男科哪好
避孕药吃一次有危害吗
长春治疗男性功能障碍费用